в котором себя чувствую. как рыба в воде, где нюхом чую грибочки под кустом и ягодные поляны, где, прячась за деревом высматривала жизнь лосей, лис и воронов, где собирала с медведем малину на просеке, где в засушливые годы сгребала в передник беленькие с высохших болотных кочек и - вдруг на старости лет оказалась в степи с редкими березовыми пролесками вдоль дорог....сначала нагнетала чеховская тоска и смотреть в сторону степи отказывались глаза, потом косилась глазом на эти засеянные пшеницей необозримые поля, где ни василька, ни бабочки, а только колышущая охра...потом стала ходить в поле на закаты, потом увидела небо, а потом стала воспринимать степь как море, услышала ее шорох, привыкла к соколу над головой и - , тишине, тишине, тишине, которой в лесу никогда не услышишь...Смирилась в старческой тоске по лесу, потом стала отвыкать от Москвы, где уж и не ходила сто лет по родным местам, где как золотые зубы в старческом зеве, меняя и раздражая привычный и любимый пейзаж тут и там торчат новодельные громадные домишки...хожу с граблями по давно заброшенному саду, мечтая сделать из него лес, подсадить на старую заваленную яблоню вешенки, завести свои малиновые дебри,поставить навес палаткой со столом и кушеткой и смотреть, как осыпаются цветы старой яблони и вкушать запах сирени, что по ночам стучит в окно, да грустить по черной почти погорельской курице, что утащила лиса...какие наши лета...какие лета...
