Самый знаменитый плакат войны -
Мне в этот день было два года. Отец - военный хирург - погиб в Вене в 45=м, его машину расстреляли из разрушенного дома, так сказала приехавшая к маме медсестра. Мама - ввоенврач - инвалид войны первой группы - до войны жили в Москве, работали в военном госпитале. Я в буквальном смысле ребенок войны, выросла в окружении воевавших людей о войне почти не говоривших, как мои дядья - с первого и до последнего дня войны один на танке, другой на передовой сержантом. Я всю жизнь жила под гнетом войны, оставшись последним человеком в роду отца, наследницей деда и тети, которой было 16 лет, заживо сожженных в сарае собственного дома в Одессе, так и живу с ощущением ответственности перед погибшими... И еще при Стали меня брали на все парады и я сидела на плечах у отчима и не было семьи в России без застолья и собирались фронтовики по дворам под черные чаши громкоговорителей и пили, говорили, говорили и пели и танцевали...И по квартире ходили все друг к другу в гости с гостинцами...Это была вообще другая жизнь - все друг друга знали, кто чего стоит, дворами лечили детей, доставали лекарства, притаскивали профессоров, ухаживали за одинокими стариками и инвалидами, союз дворов через родню, фронтовых друзей и знакомых был колоссален, в праздник все перемещались. Сейчас ты соседа не знаешь, некому отдать ключи, чтобы поливали цветы, если уезжал, тебя обойдут стороной, если ты упал, никто не выйдет на площадку, если кричат о помощи - живем как на западе, перемещаемся домами как они, у меня приятельница в бытность схватила аппендикс посереди Бродвея, корчилась на скамейке, никто не подошел, пока случайно не проходил мимо полицейский. Попробуйте попросить позвонить, если у вас сел телефон, как я пыталась на улице - забыла номер домофона приятельницы - фиг... Так и живем...