Конечно, на него давило время, я, как никто это понимаю, выросши в эйфории сталинского детства -
«Без зла и преступления ни к чему в мире не дойдешь и умножишь зло, если сам не решишься сделать зло разом за всех и этим кончить его»....Страшно...но в то же время...*Как будто если ты плохих убьешь, то хороших станет больше*.
Некуда жить. Вот и думаешь в голову...Как заочно живущий, Вощев гулял мимо людей, чувствуя нарастающую силу горюющего ума и все более уединяясь в тесноте своей печали....
«Сельские часы висели на деревянной стене и терпеливо шли силой тяжести мертвого груза. Розовый цветок был изображен на облике механизма, чтобы утешать всякого, кто видит время».
И попробуй перевести на другой язык - живем нечаянно...страницы не хватит, мозг сломаешь...
Это как со стихами - *когда тебе прямо излагают то, что тебе и так понятно, тогда это будет проза( даже если она рифмована), когда ты сам сильно должен додумывать, тогда это будет поэзия. Видимо, поэзия кроме большей плотности текста предполагает большее участие читателя*(Голышев, переводчик русской прозы), часто поэзия - это просто рифмованная проза.. А есть проза как поэзия, пример - Платонов и Фолкнер в переводе Райт-Ковалевой....примерно так. Хотя кто сейчас читает Платонова..архаика...